父母期待的京燕未能降临，替而代之是我再次放出的“鸽子”；唯愿我屡对老人们放的“鸽子”，能成为平安和谐的象征

    师傅们开始罢工了，在我的老家新居进入装修的最后几天。
　　汶川大地震时，震中离家数百公里，他们一刻未停；北京奥运来了，相隔两千多公里，他们集体停工。
　　即使父亲一再提高工价，并承诺预付款项，但他们的回绝干净利落：“奥运百年一遇呢，我们要看热闹。”
　　我的老家位于湘中腹地一个小山村，那是雪峰山脉其中一支的最深处。依托于老祖宗留下的宅基地，加上周边盘下的闲地，共约一亩多。两层半的新居，接近五百平方米，前临小溪，后倚小山，左伴宗邻，右侧是蔓延数里的大菜园子。
　　过去五年里，我并不主张甚至坚决反对新盖房子。理由很简单，五百平方米，固定的消费者只有家中的三位老人——我年过五旬的父母与年近九旬的老娭毑（音āi jiě，奶奶）。
　　好生浪费！
　　在奥运年春节的那场大规模“逼婚”大战中，我寡不敌众。对垒中的杀手锏是，由老娭毑搬出了我数年前的承诺——赶在奥运前结婚生子。
　　这个春节，正好赶上南方特大雪冰灾难，娭毑在家门口摔倒，开始了她长达一个季度的病卧。她一把鼻涕一把眼泪地提醒我：“我有生之年，你加班加点造个娃出来，跟四个外甥一起就是五个福娃了。”
　　就在我父母身边近嫁的两个姐姐，目前各已生育两个孩子，共计三男一女。
　　——老大叫特特，1996年我离乡读书时出生。跟福娃欢欢一样，他是大哥哥，也是家族中火种转递的第一棒；
　　——老二叫博博，精瘦机灵，如福娃迎迎般，是只机敏灵活、驰骋如飞的藏羚羊；
　　——老三效效，面貌清秀，长相宜人，堪比那只憨态可掬的大熊猫晶晶，人见人爱；
　　——老四贝贝，唯一的女孩儿，称其为“美人鱼”显然不合适。她是一个大滑头，老人们对这个幺妹子的溺爱更使她如鱼得水。
　　如此算下来，就差那第五只福娃——京燕“妮妮”了。并且，这一重任已无悬念地压在我的头上。在老人们心里，他们现在唯一而最大的期待就是，比女儿们嫁得更远的儿子能接过下一棒火种传递。
　　好生无奈！
　　那场“逼婚”大战的结果实以折中方案告终，我忍受着高通胀，承诺投资盖好他们期待已久的房子，同时将“造娃”计划顺延推迟。不过，当父子俩在新春的鞭炮声中埋头草拟建设图纸时，我发现，规划图中居然还包括我未来孩子的对象的房子。
　　一尺寒冰之上，我汗颜不已。
　　现在，奥运真的来了！父母期待已久的京燕并未如期降临，替而代之是我再次放出的“鸽子”。年轻人总是在逃避或违背着老人们的意愿。
　　8月8日这天，父母从栖居整整六个月的大棚搬进了新居已装修好的二楼。这晚，我们一家终于可以共享北京奥运会开幕式。尽管这是时间上的共享，而非空间上的共享。
　　停工的师傅们来电话问我，北京奥运期间会不会发生战争？会不会有爆炸？对他们而言，或许久违的炮火要比怒放的烟花更为热闹。倘若如此，唯愿我屡对老人们放的“鸽子”，能成为平安和谐的象征，护佑他们，护佑我的每位朋友。■

（ 罗昌平为《财经》记者）

《财经》杂志本期封面报道《奥运杠杆》
变革跨越奥运会
突破在开幕式外
新北京
远眺经济“后奥运”
A股奥运行情未至
奥运商机“画饼”
沉重的体育场馆
为了“干净的奥运会”
直播北京 直播中国

更多报道详见《财经网》奥运频道